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موضوع انشا: بازگشت پدر از جبهه
هوريا گاربيا

اسداالله امرايي

هوريا گاربيا در سال 1962 در بوخارست به دنيا آمده و مهندسي عمران خوانده. استاد دانشكده 

محيط زيســت دانشــكده فني دانشگاه بخارست اســت. كتاب هاي زيادي نوشته كه پس از انقلاب 

1989 روماني منتشر شده و آثار نويسندگاني مثل داريو فو، فرناندو آرابال تنسي ويليامز و ... را به 

رومانيايي ترجمه كرده است.

پدر به جنگ رفت. بعد در جنگ كشــته شد همسايه ها كه خبردار شدند به ما يعني من و مادرم 

با دلســوزي نگاه كردند. بعد متوجه شــدند كه پدر نمرده، بل كه با زن شــوهرداري از اهالي آن جا 

ريخته رو هم و با هم در رفته اند. براي همين هيچ وقت حاضر نشــد برگردد. بعد همســايه ها به من 

و مادرم طوري نگاه مي كردند كه انگار ما خائن هســتيم. هرچند كه تقصير ما نبود، اما ما هم حس 

مي كرديم خائن هستيم. شرمنده ايم. بعد از مدتي معلوم شد كه پدر در نبردي قهرمانانه كشته شده. 

حتي براي ما مدال و لوح تقدير فرستادند. از آن روز به بعد همسايه ها با نفرت به ما نگاه مي كردند. 

ماجرا امروز هم همين طور است.

*

ــاي ديگر به خانه برگشــتند. براي  ــگ رفت. وقتي جنگ تمام شــد، پدرهاي بچه ه ــدر به جن پ

بچه هاشان چيزهاي مختلفي آوردند، از جبهه و از اردوگاه اسرا بچه ها با اين چيزها بازي مي كردند. 

كلاهخود، قوطي هاي حلبي عقاب نشان، نشــان نظامي، دست بند، تفنگ هاي نارنجك انداز و قوطي 
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ــتيل. پدر بعد از مدتي طولاني به خانه آمد. با خودش چيزهايي آورد و به من داد  ــيگارهاي اس س

ــته ي بادبزن بود و دو فنجان كوچولوي چاي خوري. آن قدر كوچك  كه با آن ها بازي كنم. يك دس

ــباب بازي ست دوتا چوب هم بود كه به من ياد داد با آن ها برنج بخورم.  بود كه خيال مي كردي اس

هيچ وقت مطمئن نبودم پدرم در جنگ درست و حسابي شركت كرده باشد.

*

پدر به جنگ رفت. آدم محجوب و بي دست و پايي بود و موسيقي دوست داشت. مي دانستم كه 

خيلي دوام نمي آورد. خودش هم مي دانســت. همين طور هم شــد. بعد از چند روز ويتنامي ها او را 

ــير كردند. رولت روسي بازي  كردند. پدر آدم بداقبالي بود. دور دوم يا سوم گلوله دم لوله بود.  اس

طرف شليك كرد و گلوله به سر پدرم خورد و رد شد. وقتي از جنگ برگشت، گلوله را نشانم داد.

*

پدر به جنگ رفت. شنيدم كه اسير شده. سال ها گذشت. يك روز مرد غريبه اي دم در آمد. او با 

پدرم در يك اردوگاه اسير بود. تا آخر با هم بودند. ما چيزي درباره ي او نمي دانستيم. او همه چيز 

را درباره ي ما مي دانســت. درباره من و مامان. همه چيز! پدر پيش از مردن همه چيز را به او گفته 

بود. صدها بار. با ما ماند. با مادرم ازدواج كرد و پدرم شــد. ســخت نبود. او حتي جاي چيزهايي 

را كه گم كرده بوديم، هم مي دانســت. مي گفت پدر همه چيز را براي او تعريف كرده آن قدر كه با 

دانستن آن ها تصور نمي كند كه بتواند بدون ما زندگي كند.

*

پدر به جنگ رفت. بعد از مدتي براي مان نامه نوشــت. حالش خوب بود. به جنگ ادامه مي داد 

نمي توانست نشاني پستي بدهد كه جوابش را بدهيم. خط مقدم جبهه مدام تغيير مي كرد. نبايد نگران 

مي شــديم. هر وقت فرصت مي كرد، براي ما نامه مي نوشــت. فقط همين كار را مي كرد جنگ تمام 

شــد. پدرهاي بچه هاي ديگر به خانه برگشــتند. پدر نيامد. مرتب براي ما كارت پستال مي فرستاد و 

مي نوشت كه حالش خوب است و به نبرد ادامه مي دهد. آدرس هم نمي داد كه جوابش را بنويسيم. 

من بزرگ شدم. مادرم خيلي وقت پيش مرد. دنيا در صلح بود. ديروز كارت پستالي از پدرم رسيد. 

خوشحال بودم كه سالم است، فقط مانده بودم كه با اين سن و سال چه حال مبارزه اي دارد.

*

پدر به جنگ رفت. تعجب كردم چون كشــور با هيچ كس جنگ نداشــت. يك روز مادرم يك 

دعوت نامه بزرگ دريافت كرد. يك ماشين سياه بزرگ به دم خانه مان آمد و ما را به پاركي برد كه 

شعله اي در آن روشن بود. رييس جمهور سخنراني كرد. بعد دست خود را روي شانه ي من گذاشت 

ــرباز شــجاعي بود و براي آزادي سياره مان كشــته شده. درست بود. مي دانيد كه  و گفت كه پدر س

زمين را نمي شود تسخير كرد.

*

پدر به جنگ رفت. دشمن او را اسير كرد. از او خواستند توبه كند و به آيين آن ها درآيد. بعضي 

ــرا تغيير دين دادند و در ارتش دشــمن ثبت نام كردند. آن هايي كه برنگشــتند در جا تيرباران  از اس
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شــدند. تاريخ هم همين را مي گويد. پدر راه ميانه را گرفت. گفت بايد در مورد آيين آن ها تحقيق 

كند و بيشتر ياد بگيرد كه اگر بهتر بود به آيين آن ها درآيد وگرنه در راه اعتقادات خود جان بدهد. 

فرمانده اردوگاه قبول كرد. تعدادي كتاب به پدر داد. از كشــيش پادگان خواســت كه به او درس 

بدهد و حتي درباره ي سوال هاي سختي كه مي پرسد با او بحث كند. گاه و بي گاه كشيش مي پرسيد 

ــيده. مي خواســت بيشتر مطالعه كند. جنگ  چه تصميمي گرفته. پدر مي گفت كه هنوز به يقين نرس

تمام شد. پدر بعد از چند روز به خانه برگشت. بعد به كشور دشمن رفت تا به مطالعات خود ادامه 

دهد. كتاب هاي زيادي درباره ي تطبيق اديان، تاريخ و فلسفه نوشت. عضو چندين آكادمي شد. در 

ســخنراني كه به مناســبت دريافت جايزه ي نوبل كرد گفت كه هنوز تصميم نگرفته كدام دين بهتر 

ــكار او هم خواني دارد. اما در هر حال وقتي بحث دين اســت نبايد تصميم عجولانه  اســت يا با اف

بگيريم.

*

پدر به جنگ رفت. چند روز بعد به خانه برگشت. به ما گفت كه جنگ تمام شده. هر چند بچه 

بودم اما مي فهميدم كه حرف چرتي ســت. همه مي دانســتند كه جنگ ادامه دارد. به او گفتم و او هم 

جواب داد از نظر او جنگ تمام شده است. عده اي به او ظنين شدند. شك كردند كه سرباز فراري 

باشد.  مجبور شد اسنادي ارائه كند كه او را رسماً ترخيص كرده اند. يك بار از او پرسيدم اگر واقعاً 

جنگ تمام شده كي برنده ي جنگ است. بعد از مدتي گفت ما. در واقع مدتي بعد جنگ تمام شد و 

ما برنده بوديم. داستان چندين بار تكرار شد. به محض اين كه جنگ شروع مي شد، پدر چند روزي 

ــرانجام برمي گشت و با خيال راحت استراحت مي كرد و مي گفت كه تمام شد. كي برد؟  مي رفت س

ما. پدر در زمان صلح مرد. بعدها متوجه شــدم كه عده اي هســتند كه ظرف چند روز تكليف جنگ 

را روشن مي كنند.

*

ــلحه اي براي او نا آشنا  پدر به جنگ رفت او جنگجوي حرفه اي بود. يك رزم آور بزرگ. هيچ اس

ــتفاده مي كرد. همسايه هاي ما هم  نبود. از گرز و خنجر و شمشــير لبه پهن گرفته تا نيزه و تبرزين اس

جنگجو بودند. مي دانستند اگر به ارتش دشمن بپيوندند پدر از گناهشان چشم پوشي نمي كند. كاملاً 

روشن بود. آن ها جنگنده بودند بچه هاي ديگر هم مي دانستند. براي همين تحويلم مي گرفتند و با هم 

بازي مي كرديم و لذت مي برديم. اما مادرهاي آن ها خوششان نمي آمد هر چند پدرم شوهر هيچ كدام 

از آن ها را نكشته بود. يك روز مادر يكي از بچه ها مرا بيرون خفت كرد و نيشگون محكمي از من 

ــنيدند چي گفتم. پدرم در جنگ  گرفت. با صداي بلند داد زدم بابام شــوهر تو را مي كشــد. همه ش

بود. روز سوم شوهر آن زن كه مرا نيشگون گرفته بود با پدرم درگير شد. پدر فرمانده تيپ او بود. 

ــنيد كه بي جهت پشت سر او بد مي گويد، گرزش را برداشت و سر او را له كرد. اوضاع از  وقتي ش

همان زمان ادامه پيدا كرد. پدر كمي عصباني بود كه راه او را نرفته ام. پدر ناراحت بود كه پا جاي 

ــته ام. او هنوز به من افتخار مي كند البته. او جنگجوي بزرگي ســت و من جادوگري  پاي او نگذاش

صاحب نام.


